回复 吴卓羲 : Q:你们是从什么时候开始拍摄的?Q:还有哪些是临时加的情节?Q:那夏天拍了哪些?Q:树木希林身体还好吗?Q:是枝裕和老师拍摄节奏是怎样呀?Q:这部电影房屋是在摄影棚搭的景吗?Q:摄影棚拍摄的环境是怎样?Q:屋子有多大呢?Q:胶片拍摄,会有很多空间感和物件道具,画面容纳不下。对于美术来说,这会是损失吗?Q:那一个善用低机位拍摄的导演,对空间和物件是会有表达的,在老师你印象里,哪些空间和物件会很特别?Q:看到有报道说,导演对细节抓得非常仔细,房屋的每一处都由美术人员做旧做脏,用刷子疯狂刷墙,以做出墙壁自然老化的模样。还有哪些细节让你觉得印象深刻呢?Q:主美术三松桂子老师,她跟是枝裕和搭档了5部电影,还曾和西川美和,萨布有所合作,在你眼中,三松桂子老师是怎样的?Q:你是怎么加入她的团队的?加入多久?是负责那一部分的工作呢?Q:有什么特别暖心的事儿?维鹊有巢;维鸠居之。这是一个空占了“家”之概念的小偷家族。《小偷家族》首先呈现的,是一个“家”的概念:一个拥挤的老宅,初枝“奶奶”,信代“妈妈”,“姐姐”亚纪一起围坐在矮桌边,“爸爸”治和“儿子”祥太把生活用品分发给家人。“爸爸”治和“儿子”祥太在搭档工作(偷窃任务)后、回家的夜路上,遇见了被关在门外的小女孩树里,因为心疼她,把她带回了家。不被自己亲生父母期望出生的树里,就在这样狭窄破旧的屋子里生活下来,也逐渐发现这家人的秘密,同时“家”与“家人”的概念也随之瓦解:初枝“奶奶”是一个被儿女丢下的独居老人,房子是唯一的财产,治也不是祥太的爸爸,亚纪用自己妹妹的名字作为情色店的花名,他们一家人并没有血缘关系,占据着这老宅,倚靠老人的退休金生活。按常理说,经常小偷小摸、靠着老人的养老金过活、靠着欺瞒和骗钱生存、或者经常听到别人对自己说真后悔生下你的人,是不会善良的。这个世界对生命施加太多伤害,善意会不知从何而来。而小偷家族的每一个成员都有极大的善。但当我们以一种怜悯的目光去看待所有的人物,到最后都会被推翻。拐点是在初枝奶奶的去世,小偷家族的平衡被打破,他们这一家人的行为所透露的危险信号,是延续了《第三度嫌疑人》。随着祥太的被抓住,秘密的被发现,再度改变了这个家族的本质,他们这种羁绊是那么的脆弱:当危及自己的利益的时候,连视如己出的儿子也能抛弃;治和信代之间存在强关系,是罪恶的共谋;而初枝奶奶与亚纪的关系,也与金钱挂钩;而当初治救出被关在车里的祥太,仅仅是偷窃的时候顺手。是枝裕和对人性复杂性的思考在于,你无法以某种标准去判断一个人,是按照当下的善举,还是过往的罪行,是你所接触到那善的一面,还是你不知晓的欺瞒。《小偷家族》这种连接始终是处于流变和松散状态,每一个人都是对方的秘密,但同时每一个人都处在可替补的维度之中,是伴随着幸福与危险的短时关系。是枝裕和提出的这种连结方式,提出一种新的认同,一种新的幸福的可能,以此来与笨重的社会体制和家庭关系相对抗。这影片未曾说出任何解答,空留下“口型”。这成为余韵也成为留白,在这度空间里,答案呼之欲出。是枝裕和非常完美地完成了一部社会学观察式论文电影。”
回复 李孝利: 这部《丁月五香天线在线观看》今天中午,在《绿皮书》获得奥斯卡最佳影片的那一刻,推特就炸锅了。一位黑人编剧Ira发推吐槽:“《绿皮书》?我看更像是‘白皮’书。”目前这条推已经获得超过四万个赞。接着他还说了一句:“《撞车》正在目睹《绿皮书》取代它成为最逊的奥斯卡赢家。”不过我还是更同意Ira的看法,《绿皮书》不是自《撞车》以来最逊,而是比《撞车》更逊。注意,我们说的不是这两部影片本身质量的好歹,而是它们作为奥斯卡最佳影片的名不副实。我自己都毫无保留地承认这两部电影是好看的,但是它们拿到最佳影片是缺乏说服力的。拿一些数据来说话。第一,《绿皮书》的Metascore分数(代表权威影评人的评价)是自《撞车》以来历年最佳影片里最低的,两片同为69分,其他13部的平均分为90分;第二,《绿皮书》是有史以来(不考虑最早期的两部)第三部连最佳导演提名都没拿到的最佳影片,另外两部分别是1989年的《为黛西小姐开车》(与本片主题相似)和2012年的《逃离德黑兰》(被普遍认为是遗珠);第三,《绿皮书》是有史以来(不考虑最早期的几部)获得提名奖项数量最少的最佳影片,与1977年的《安妮·霍尔》和2006年的《无间行者》一起垫底。此外,虽然两片同样获得了奥斯卡最佳原创剧本,但《撞车》有包括BAFTA和编剧公会在内的12项大小最佳剧本奖的加持,可谓实至名归;而《绿皮书》只有包括由几十名好莱坞外籍记者评选的金球奖在内的4项最佳剧本奖,跟《宠儿》还有《第一归正会》的战绩比差远了。我无意搜集更多的数据,光是把上述几项数据合在一起,《绿皮书》作为一部影评人评价相对很差、拿到奥斯卡提名奖项数量很少且没有拿到奥斯卡最佳导演提名、而其获得的最佳原创剧本也根本不能打、如果跟那些获奖大片比票房也无法望其项背的奥斯卡最佳影片,我只能说它是最逊的奥斯卡赢家。即便到了2019年的今天,系统性的种族歧视在美国也仍然是普遍存在的现象和问题,更何况是半个世纪前美国的保守南部?那时候的氛围比现在要恶劣许多,事实上南部白人对黑人的歧视及做派也远比电影里表现得要残酷和黑暗。但编剧却有意弱化了黑暗面,用喜剧的形式化危险于无形,让整个故事有惊无险,最后来个白黑一家亲的美好结局。说好听点,这是一种艺术创作,说难听点,这就是在粉饰太平。如果创作者要追求和呼唤人与人之间的和谐,大可以全然地虚构一个故事,可偏偏本片最大的宣传点就是——它基于一个真实的故事。对此,Donald Shirley的后人站了出来,说这个故事有太多不真实的地方,现实中的Don压根就没有把Tony当朋友。本片的第一编剧是Tony的儿子,所有的素材都来自他自己的采访,而所有的解释也都只有他的一面之辞,两位当事人都已经去世,谁知道呢?大概正是因为制片和编导的主创团队都是白人的缘故,本片非常自然地讲述了一个“白人救世主”(White Savior)内核的故事。历史地来看,“白人救世主”是好莱坞常用的一种故事设定,作为配角的黑人(或者任何非白人的族群,参考张艺谋的《长城》)受到作为主角的白人的拯救。奥斯卡一贯青睐这种题材,远的不胜枚举,近的也有2009年的《弱点》和2011年的《相助》分别获得一座小金人。还有很多电影会在剧情中部分地涉及“白人救世主”,比如2016年的《隐藏人物》,这种情况不在讨论之列。而《绿皮书》则是彻底以“白人救世主”作为内核,这非常令人皱眉。即便没看过电影,从海报上的人头大小和位置关系,已经明确了这是一部白人主角加黑人配角的对手戏。整个故事正是以白人主角的视角展开的。明明是一个黑人音乐家雇佣一个白人司机的“主仆”关系,在电影里反客为主地讲成了一个白人司机带领一个黑人音乐家“闯关”的故事。观众明明对这个一反往常影视形象的优雅黑人音乐家更感兴趣,结果故事卖力地在塑造一个逐渐让观众爱得不得了的好心白人司机。当然,两位演员的表演都可圈可点。纵观全片,正是在白人司机Tony的引导下,黑人音乐家Don开始放飞自我,走下云端,接纳肯德基,接纳爵士乐,接纳自己的同性恋身份,最后在圣诞节,孤身一人的他走进了白人司机Tony的大家庭感受节日的温暖。必须承认,Tony在这个过程中也得到了改变,他从一个彻骨的种族歧视者变成了一个友好的种族共融者,可是这种改变主要并非来自Don(准确地说是编剧)的有意引导,更多是他的自我觉醒与救赎。嗯,白人才不需要黑人来拯救,哪怕设定是低俗的白人与高雅的黑人。在我看过的无数篇美国媒体、影评人和匿名奥斯卡会员对《绿皮书》的评论中,出现过如下高频词:old-fashioned(老派的)、out-dated(过时的)、crowd-pleaser(取悦观众)、cliche(陈词滥调)、stereotype(刻板印象)。我同意这里的每一个词,它们都指向了本片在叙事上的要害。说它老派过时,既是指它“白人救世主”的内核,也是指它讲故事的手法和方式。本片导演Peter Farrelly一直以来拍的都是些爆米花类型的喜剧片和爱情片,无论是IMDb的观众评分还是影评人的Metascore,大部分都在及格线以下。当本片故事进行到一半,架子完全搭好之后,后面的剧情基本上可预测了,缺乏张力或冲突,比如我就直接猜中了Don会请R. Kennedy出马。本片从头到尾的视听语言,没有一处让人感受到高级,反而很多地方让我觉得笨拙或不适,比如开头对Tony嫌弃杯子的处理,比如硬塞进来的底层黑人在种植园干活那段画风,比如中途解救全裸的Don那场戏的调度,比如结尾家庭群戏的繁冗。说它取悦观众,其实也跟导演拍惯了爆米花类型片一脉相承。最典型的就是预告片里出现过,正片里大概让每位观众都会心一笑的学习吃鸡块、倒车捡垃圾那场戏。这是每一秒都精确算计好来咯吱观众笑的桥段,实则非常刻意。本片大量通过背景乐还有各种道具来营造怀旧氛围,很多套路化的处理,过犹不及。大团圆的结局更是观众所需,让我们逃避复杂的现实,在电影里好好梦一场哟。那你又为什么要宣称讲了一个真实的故事呢?说它刻板印象,既指Tony这样一个生活在底层的意大利裔大老粗的初始形象本身就非常刻板,更指片中出现的各种白人及其种族歧视言论或行为都像是模子里刻出来的,典型场景里典型人物的典型反应,一个两个人是这样还行,多了就令人乏味,也是编剧缺乏创造力的表现。另外,一个接受过良好教养的黑人何以对本族群的流行文化(蓝调)和本国的俗文化(炸鸡)一无所知,这里实际上在反刻板印象的同时,又制造出了另一种刻板印象。对于这样一部电影,中美的普通观众都表现出非常喜欢,这在意料之中也无可非议。但是代表世界上最大的电影王国最高水平的奥斯卡竟然把它选为最佳影片,是不得不予以批判的。特别是在今年这样少有的奥斯卡“大年”——八部最佳影片提名里有三部是欧洲三大电影节大奖得主、还有三部是本土票房均超过两亿的大片,八部提名片占据了一多半的提名奖项(占比是史上第三高)且最终每部都至少获得一项——最终竟然选出了它,可以说是一夜回到三十年前。这个结果再一次证明,由占全体会员大多数的一群又老又白的男性会员主导的奥斯卡,仍然钟情于主旋律和正能量,而回避创新、激进与开放性,其中根本就不存在中国观众热衷谈论的子虚乌有的“政治正确”,那些真正反映少数族裔的生活与困境、现实与彷徨的佳作,想要获得奥斯卡的认可仍然是阻力重重。最后,如果可以的话,请带着审慎的、批判的眼光走进电影院观赏这部电影。而不是被它的叙述给迷惑了、遮蔽了,在感动中一笑而过。
回复 郑俊英 : 七年前的一部短片《女导演》,让我记住了两个人。一个是片中的主演郭月,也是因为这部短片,郭月被毕赣导演相中,参演了《路边野餐》;另一个人是短片的导演及主演杨明明。没想到,杨明明的长片处女作《柔情史》,时隔这么久才问世。所谓“私电影”,顾名思义,私人加真实。 影片讲的是中国式母女关系,但我并觉得它很典型。因为影片中的母女虽是普通人,但她们身上有一层自诩的隐形身份,就是“文艺青年”。 文艺青年片的代表人物是岩井俊二,其特点是自我陶醉又自怨自艾,背后还有一种骄傲。杨明明导演也是带着这样的文青特质,展开自己的叙事的。这也让影片呈现出一种矛盾的质感:一方面,在镜头风格上,它是很写实的,甚至是直面冲突的;但另一方面,在情节设置上,它又是矫情的,是过分浪漫化的。其实影片借角色之口,提出了类似的问题:究竟什么是美?是否真实自然才是最美的?是不是最美我不知道,但它必然是美的。而且这种美,杨明明导演在前作《女导演》上是触摸过的,可是在新作中又有一点失去。 这三种食物,形成了一个有趣的链条。奶是母女间的最初联系;羊蝎子是在一个锅里吃饭的亲密,但也难免筷子间的碰撞;瓜既有共同的部分,又有分食的部分,或许才是最和谐的相处方式。具体到影片中的这对母女。女儿学导演出身,酷爱写诗,后来转行做了编剧;母亲也爱写诗,爱创作。丈夫去世后,她得了笔拆迁费,一直攥在手里,舍不得买房,眼看着不断贬值。这两个人活得都很拧巴,内心清高又总被现实贬低。影片最后,母女俩达成了一定的谅解。因为她们都意识到彼此的相似性,女儿不过是年轻时的母亲,母亲也不过是老了之后的女儿。于是她们之间的战争,就在这种无奈的轮回式的宿命下,稍稍平息。 这部电影我可以给及格分。推荐给那些在北京胡同里长大的八零九零后们,还有对母女关系话题感兴趣的观众,特别是女性观众。看见这两个独立电影人同片演出,也算不可多得的体验吧。。