记忆如鬼魅般尾随，随时准备从阴影里扑上来将我们吞噬。capote被他在南方的早期童年和在纽约的晚期童年所尾随，游走在温暖安心的甜睡与寒冷空旷的噩梦之间。睡与梦，无可分割。就像天使与魔鬼，本来就是人的两面。我曾经以为成长是失落纯真的过程，其实成长也是发现丑恶的过程。说这句话时，我没有丝毫的怨恨，发现丑恶，发现别人的还有自己身体里的丑恶，都是直面真相的必要步骤。即便在天气晴朗的寻常日子里，失落了的纯真和发现了的丑恶也可以像鬼魅一样驰骋，在沦陷的时候，我知道了什么叫做haunted。我最喜欢的短篇，里面有一个独居多年的老妇人miriam，突然出现的银发及腰的少女恰巧也叫miriam。小miriam任性甚至残忍地入侵了老miriam的生活，燃烧起原本死灰一样的生命，可惜火苗太炽烈，也可以置人于死地。正在想为什么老妇人一再放任这种蹂躏，capote安排她终于不堪忍受向邻居求救。邻居回来了，说，里面空无一人。老miriam回到家里，闭上眼睛，小miriam的丝绸睡衣又姗姗而来。希望是我们可给自己的最好礼物，希望也是我们可给自己的最残忍的惩罚。小miriam一次一次地出现，她是the headless hawk里的短发女孩，她是master misery，也是拥有一把钻石吉他的古巴男孩。他们不知道，燃烧起希望然后一下子扑灭，比起漫漫长夜来说，更加让人难以忍受。走笔至此，似乎很难再回去细细评论他的文笔风格种种。仅凭一篇miriam，他已经可以做我的短篇之王。豆瓣小组里的miriam全文：