雪梨
回复 杨清柠 : �”
撒贝宁
回复 向涵之: 这部《纯洁轮舞曲》�
吴莎
回复 萧敬腾 : 豆瓣高达9.1分的《绿皮书》，从去年9月在多伦多首映以来，便一路披荆斩棘，在颁奖季上坚挺到现在。但随着奥斯卡越来越临近，各种挖黑历史的攻防战也随之展开，树大招风的《绿皮书》就遭遇到不少打击，电影原型的家属还站出来公开指责本片篡改事实。这些都是奥斯卡的最后变数，我们只希望电影的归电影。作者| William韩小强“我不是白人，也不够黑人，还不够男人，那你说 ，我到底是什么？”电影里Mahershala Ali饰演的享誉世界的纽约杰出黑人钢琴家Dr.Don Shirley（以下简称为Dr.Shirley），在1962 年，在美国遍地黑人被歧视的年代，决定南下九个城市进行巡回演出。在路上饱经不公待遇、歧视甚至羞辱，在某个漫长的雨夜他终于情绪失控，说出了这番话。这部电影讲述的，就是Dr. Shirley从纽约一路南下到阿拉巴马州，途经九城进行巡演的公路旅程故事。电影名“Green Book (《绿皮书》)”本身，其实是一本收录着美国各地哪里可以允许黑人入住和就餐的小册子，在当年算是权威的黑人出行指南。Dr. Shirley聘用了爱用暴力解决问题的夜总会保镖、 意大利移民Tony做司机，于是Tony就拿着绿皮书，从纽约开始载着他一路走进歧视愈加严重的美国，完成了一段充满波折、艰辛、惊险、又不乏趣味和温情的旅程。我们看公路电影，究竟在看什么？沿途奇遇也好，一波三折也好，其实真正好看的，是途中旅人 因经历和际遇一点点产生的改变。这部公路片两位主人公的旅程中自然不乏磨难和奇遇，但在我看来，电影最精彩的地方，是看到了两个人物通过那些沿途经历而产生的层次分明的细腻变化。这一路上发生的一个个小事件，看似互不相干，实则相互呼应，它们一点点的改变着Tony和 Dr.Shirley，最后旅程的结束也成了两个人全新自我的开始。当两个身份、背景、性格都天差地别的人走到一起，冲突都满是各种喜感，比如Tony在路上强逼天性斯文的Dr.Shirley直接用手吃肯德基炸鸡，并教他吃完了就顺手丢出车窗。Dr.Shirley全程帮Tony给老婆写信，文绉绉、高雅又煽情的信让老婆和家人都瞠目结舌无法相信。除去几乎每天都在面对的歧视和刁难，旅程中两人还共同经历了几场惊险又辛酸的危机，甚至锒铛入狱。Dr.Shirley在酒吧被围困骚扰、在浴室被抓捕，两次都险象环生，最后都靠 Tony解救。即使一路被人为难，Dr. Shirley也一再的咬牙坚持、强行维持尊严。直到来到演出的最后一站，阿拉巴马州伯明翰市 (Birmingham, Alabama)，当他发现自己无论如何都无法在即将要登台表演的餐厅用餐时，终于选择反抗，即使毁约也要拒绝演出。不再为歧视屈服的Dr.Shirley跑去黑人酒吧，开心尽兴的为自己同胞演出了一把。不过讽刺的是，走出酒吧后，觊觎他钱财的黑人流氓早已埋伏在外企图抢劫，最后还要靠Tony举枪吓跑。“光有天才是不够的，需要有勇气才可以改变人心 。”在巡演最后一站，这座全靠白人一手建起的伯明翰市，对黑人的歧视就像是呼吸的空气一般，既自然合理、又无处不在。自Dr. Shirley来到表演餐厅，下了车被直接带入厨房杂物间换服装开始， 电影似乎就在暗示着即将迎来一个物极必反的失控局面。紧接着，电影通过钢琴家同行乐手之口，向Tony也向观众讲述了当年早已家喻户晓的黑人音乐家Nat King Cole( 王家卫的《 花样年华 》中有用到其三首作品 ) 早年在伯明翰市表演时被观众施暴的故事。在1956年4月11日，Nat King Cole作为伯明翰市建城以来首位被邀请演出的黑人音乐家，在演出当晚遭到一群白人袭击，严重受伤。4月12日，有6位白人被正式以蓄意谋杀罪名起 诉，同时警方透露，当晚其实有超过一百人计划袭击Nat King Cole。(注：电影中并无交代袭击事件具体日期及细节，此处为作者补充。)“Being genius is not enough. It takes courage to change people’shearts.” 讲完袭击事件后，乐手讲了这句话。说这也是为什么Dr.Shirley会愿意放弃在纽约享受万人的追捧、轻轻松松挣着比巡演高出三倍的演出费用，而选择自找麻烦、直面歧视甚至是人身安全的威胁，坚持要做南下巡演。在来到伯明翰之前，即使Dr. Shirley一路演出一路收获着掌声和喝彩，但他始终无法开心或释怀。因为他所经历的是那样扭曲的残酷现实：花钱看你表演、为你的精湛演出而喝彩的那群人，会在你上台前拒绝让你进入他们的餐厅与他们一起用餐，也会在你下台后拒绝让你使用他们的厕所。而所谓的喝彩，不过是虚伪的白人在用看你的表演来体现自己的高级。这一路遭遇不公平对待，在上台表演前还需要靠化妆遮去脸上被打的伤痕，Dr. Shirley的巡演就如同攻城般一次次用才华来证明自己、为黑人同胞发声。直到最后一站，不再妥协的他去到黑人酒吧来了场即兴演出，做了一场毫无负担的、为自己同胞带来欢乐和享受的表演，那才给予他发自内心的喜悦和满足。他说，“这世界上有很多孤单的人，都是因为不敢多走出那么一步。”Dr. Shirley有勇气走出安全的纽约上流生活，南下九城为黑人发声，企图改变歧视现状，却还是不够勇气多迈出一步，去做自己。在我看来，对于Tony 和Dr.Shirley来说，这段旅程的可贵之处在于，两人通过对彼此的了解和影响，最终成就了对自我的认知和改变。Dr. Shirley通过自己的修养和才华彻底改变了Tony对黑人固有的歧视观念，而Tony也在一件件事情和一次次经历中看到了 Dr.Shirley“骄傲自负的钢琴家”的另一面。在旅程接近尾声的那一晚，两人彼此聊起Dr.Shirley常年失联的哥哥时，Tony对Dr. Shirley讲了这句话。他说，如果我是你，我不会去等。在巡演尾站，Dr.Shirley终于甩下坚持良好教养的包袱、面对不公待遇选择了愤然拒绝。回程中为了能让Tony如愿与家人共度平安夜，他竟放下了身段、开车赶风雪夜路送疲惫的Tony回家。回到纽约后，他也愿意打开自己、不再自我封闭，带着酒去拜访Tony，共度平安夜。而电影开场就交代了重度歧视黑人的Tony，旅程中一次次帮Dr.Shirley，为其解围、不离不弃，让人看到满口跑火车的意大利油腻大叔，也有实在又仗义的魅力一面。整部片子我最喜欢的一处设定，是二人旅程中前后两次在公路上被警车拦截。第一次是暴雨中被白人警察羞辱，第二次是暴雪中被同样是白人的警察帮助。两次的呼应和对照，非常有趣、耐人寻味。电影并没有要对谁控诉、或给谁发好人卡，毕竟我们从来都不是活在非黑即白的二元世界，不论 是电影、故事、还是生活都从来就没有、也不该给谁贴标签。更何况生活的妙处往往就在于它的未知和不可预测，有时勉强维持尊严、苦心经营也徒劳无果，有时做了最坏的打算，却反而竟迎来柳暗花明。无论是对于上世纪60年代的Dr.Shirley，还是今天的当下的我们，“改变”都是很难的。改变他人的观念、改变社会思潮或是价值观都非常难，你不仅需要有过人的才华，更需要有强大的勇气。但在我看来，这部电影其实是想告诉我们，比“改变”更难的，是“做自己”。因为后者不仅需 要更大的勇气，还需要有人能在你质疑、无力、甚至绝望的时候拉你一把，或者推你一下，给你信心和力量。正如在巡演走到最后，面对极端的歧视，是 Tony 的支持促使 Dr.Shirley 的反抗，并实现了一场他作为钢琴家真正自由和快乐的演出。也正因为与 Dr. Shirley 这八周的朝夕相处，Tony 在旅程结束 后得以改头换面、彻底抛下种族歧视观念，邀请 Dr.Shirley 共度平安夜。电影的结尾很圣诞，很温暖。看完电影回到生活，我们依然会面对无法预知的未来和不明好坏的境遇。当我们发现好多事情无法选择，好多力量不能控制时，至少能从这部电影中得到些启示：快去交几个真心的朋友，然后怀抱勇气、坦坦荡荡，做自己。作者| William韩小强；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处。
